Riot motherrrr
Entrevista a CAITLIN MORAN

CAITLIN MORAN

Como ser mujer

R
ANAGRAMA

Panorama de narrativas

Se peina como la Bruja Averia y suelta mas obs-
cenidades que un actor porno. Es la escritora
inglesa Caitlin Moran, pesadilla de feministas
cenudas, super-mamas abstemias y otras cria-
turas del Averno. Y tiene miles de fans, lo que
implica que hay esperanza para el planeta. Es-
pana necesita mas Caitlins: escritoras malhabla-
das y sucias, comicas y rocanroleras y valientes.
Como ser mujer (Anagrama 2013) es su manual
para ser una tia con un par.

TexT0: KiIko AMAT / FoTos: ISMAEL LLoPis

Conoci a la periodista y escritora Caitlin Moran
cuando yo aun leia Melody Maker (un pasatiem-
po cuestionable pero que me proporcionaba mi
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buena dosis matutina de odio + asco para afron-
tar la jornada laboral). ;En qué numero topé con
ella por primera vez? Diria que fue en el especial
«Touched by the Hand of Mod» (ejem) de 1994,
donde entrevistaba a Menswear, un abazofiado
grupo de Britpop especialmente anémico. Su ar-
ticulo —faltoso, grosero, hiperbdlico, acusador-
era para morirse de risa, y desde alli fui mas o
menos fan. Luego me olvidé de ella, y, cuando
volvi a mirar, Moran y su Gran Bocaza eran ya
ambos super-estrellas mediaticas, gracias al
best-seller mundial Como ser mujer.

Mi entrevista con ella fue larga y mondante.
Caitlin Moran no ha inventado nada en el campo
del feminismo, pero lo discute con mucho mas
sentido del humor y desverglienza de lo habi-
tual. La charla tocé temas cruciales como la mu-
sica pop, emborracharse, pajas, cultura de clase
obrera, tener hijos, querer matar a todos los de-
mas padres del mundo, feminismo feliz y los tes-
ticulos de Tom Jones. Lo que leeran a continua-
cion es la transcripcion integra de la entrevista,
una pequena parte de la cual se publicé previa-
mente en la revista Rockdelux de octubre.

Una figura como tu es bastante poco co-
mun en Espafa: escritora de clase obrera
que no teme soltar guarradas, fan del
rock’'n’roll, con sentido del humor... En el
Reino Unido es algo mas habitual (sin que-
rer quitarte mérito); en los ochenta estaba
Julie Burchill, por ejemplo. Pero aqui los
nombres son escasos, y puramente under-
ground.

Ya me di cuenta. Hice una entrevista para... (se
vuelve hacia la jefa de prensa de Anagrama)
¢Como se llama la mujer de ese periodico, Ana?
La que vino con un nino (era Ima Sanchis, para
La Contra de La Vanguardia). Por su cara desen-
cajada (realiza una mueca de paralisis facial) ya
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percibi que asi no es como hablan las escritoras
aqui, que la gente no empieza a dar berridos so-
bre la masturbacion en una terraza a las cuatro
de la tarde. Asi que yo estaba alli con mi habi-
tual blablabla PRIVA blablabla PAJAS blablabla
FEMINISMO blablabla MARXISMO y el intérpre-
te iba traduciendo, y la cara de ella se iba mar-
chitando. Me senti como si me hubiera entrevis-
tado el tipo de jefa que me contrata y despide al
cabo de dos dias.

Pero lo cierto es que en Inglaterra, de acuer-
do, hemos tenido a Johnny Rotten y Julie Bur-
chill, y probablemente se acabé. Y creo que mi
numerito sigue siendo inusual, y que no hay
tanta gente diciendo lo mismo. Lo mejor de eso
es que terminas siendo una republica de uno
solo. Cuanta menos gente hay haciéndolo, mas
percibes que puedes ir haciendo las reglas tu
mismo. Y que puedes ir a un programa televisi-
vo y empezar a hablar de vello pubico. La gente
te dird: jpor qué hablas de eso? Eh, tio: jPor qué
no? Todo lo relacionado con ser mujer tiende a
hacerte sentir anormal, porque pasamos el dia
intentando encubrir el sencillo hecho de ser mu-
jeres.

El gran escandalo actual es el poster de Algo
pasa con Mary, una peli y un poster cuyo pun-
to clave es el hecho de que Cameron Diaz ter-
mina echdndose semen en el pelo sin saberlo.
Primero de todo: no hay ni una chica de mas de
quince anos en el mundo entero que no reco-
nozca un pufado de esperma a primera vista.
Es una técnica de supervivencia que aprendes
bien rapido, joder. Si te lo tienes que tragar o
esparcirtelo por encima primero tienes que sa-
ber qué es, digo yo. En segundo lugar: es Ca-
meron Diaz. Ella es la victima de la broma, todo
el mundo se mofa de ella en la peli por ser idio-
ta. Y nada de eso puede haber sucedido en el
mundo real. Nadie se ha echado semen en el
peinado.



Lo que si podria haber pasado es que la chica
tuviese sangre en los dedos después de haber-
se puesto un tampodn o haberse masturbado, y
que hubiese salido a la calle con sangre en la
cara, asustando a todo el mundo, como un zom-
bi. Eso es la escena que habria escrito una mu-
jer, y otras mujeres hubiesen dicho: «Eso me
paso a mi». Pero nunca he visto sangre mens-
trual en un filme. Lo que si he visto es tios a
quien les volaban la cabeza, he visto la Estrella
de la Muerte estallar dos veces... Pero nunca ves
la realidad de ser mujer. Asi que estoy acostum-
brada a no ser normal, y estoy tan contenta de
poder salir en television y seguir comportando-
me de forma anormal.

Defines tu atractivo como un «numerito».
¢No se convierte eso, tras un cierto un tiem-
po, en una faena farragosa? Como si todo
el mundo esperase que te comportases
salvajemente, y el dia en que te apetece
ser bien hablada y decente, la gente se lle-
va una decepcién. ;Cémo, no va a beberse
toda la botella de whisky de un trago?

(Aplaude ritmicamente) DE UN TRAGO, DE UN
TRAGO (Rie) El tema es que me dejo el culo en
el trabajo, seis o siete dias a la semana, tengo
tres columnas en The Times, estoy escribiendo
mi tercer libro y mi programa de TV, y encima
estoy escribiendo dos peliculas. Asi que si un
dia me levanto grave, y me apetece hablar de
marxismo, puedo escribir sobre eso en The Ti-
mes, o meterlo en el libro, etc. Y en los dias en
que me apetece beber una banera de guiski...
Hace unos dias estuvimos en Glastonbury, y
compartiamos tienda con Benedict Cumber-
batch, el tio que hace de Sherlock en las nuevas
series...



Dicen que es el unico actor que ha hecho
de Sherlock con un nombre mas ridiculo
que el del propio Holmes.

Cierto. Cuando le conoci no podia dirigirme a él
sin partirme de risa. Ahora le llamo simplemen-
te «Ben». La cuestidon es que un dia estoy en el
backstage de Glastonbury con el Khan de Star
Trek, que encima lleva un pedo descomunal, y
al otro estoy hablando de feminismo en Barce-
lona. Es una vida cambiante, asi que no, no se
hace cansina. Segun como me siento una ma-
nana puedo ir a un sitio y ser eso.

Me gusta mucho la parte de Cémo ser mu-
jer donde hablas de tus inicios en el Me-
lody Maker, porque desde siempre he leido
los semanarios musicales ingleses vy...

(Me interrumpe) ;Cuantos afnos tienes?

Los mismos que ti, mas o menos. Soy del 71.

O sea, que eres uno de los que se comproé aquel
Melody Maker con Skinny Puppy en portada y
se dijo: «jVoy a comprar este buen album!» (rie)
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No, con eso no me la pegasteis. Salad tam-
poco colaron. De hecho, me rei mucho
cuando en el libro decias que Echobelly (de
quien si me compré el disco, maldita sea)
eran inmundos.

Dios, si que lo eran. Jesus. Por mucho que tuvie-
sen a una mujer cantando. Pero por otra parte,
todo el mundo se esforzaba tanto, queriamos
que nos gustaran: una chica asiatica cantando en
un grupo pop... Pero luego escuchabas el disco y
decias: No, no puedo ponerles bien, soy incapaz.

Yo iria mas alla: creo que todo el Britpop,
desde la perspectiva actual, es horrible.

Sin duda. Era terrible. Pero ya lo sabiamos en-
tonces. Es solo que la cocaina que circulaba era
de muy buena calidad. Muy buen éxtasis. Aquel
ano fue muy soleado, también. Creo que el Brit-
pop es todo consecuencia de una insolacion. Un
monton de tajas con insolacién chillando «Par-
klife!» por los parques. Si nos hubiésemos pues-
to algun tipo de sombrero para protegernos del
sol nada de eso hubiese sucedido.

Da la sensacidén que en Melody Maker cum-
plias la «cuota» femenina. El periodismo
musical es un entorno muy masculino,
pero debo decir que no tanto como el de
las tiendas de discos, donde no ha trabaja-
do jamas una mujer (excepto en un par de
casos documentados).

Y tanto. Estoy escribiendo una novela que trans-
curre en los 90's, y que habla de lo que es ser
una chica involucrada en cultura juvenil, y una
de las escenas transcurre precisamente en una
tienda de discos, y alli es un poco como la ca-
bana del arbol de los ninos, con el cartel que
pone «PROHIBIDO NINAS». Es un pequefo club
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solo para mozos. Y la tienda queda en absoluto
silencio cuando entras, y el tio del mostrador
lleva una camiseta que sugiere que va a matar-
te y luego comerte. Una camiseta de Sepultura
es, de hecho, el lenguaje internacional para «voy
a matarte y luego comerte».

¢{Quizas antes follandote, para asi aprove-
char la ocasion?

Si, pero en ningun sitio agradable. En la cuenca
del ojo, o algun lugar asi; nada de follarte en
agujeros que ya estan concebidos para ello. Mi
padre es musico de jazz, y uno de los consejos
que me dio fue: «Si la conversacion se pone di-
ficil, habla de jazz. Eso confunde a la gente». Asi
que un dia fui a una tienda de discos, y no sabia
qué pedir, y le dije al tio del mostrador si tenian
el Scalator over the hill, una odisea expansiva
de jazz de Carla Bley que es la hostia, y me pre-
gunto: «;Qué es?». Le contesté que jazz, pero él
entendié Johnny Hates Jazz, un grupo de mier-
da de los 80’s, y lo repitié gritando para que lo
escuchara toda la tienda: «;JOHNNY HATES
JAZZ? NO, DE ESO AQUi NO TENEMOS». Tuve
que huir. Lo bueno de Internet es que puedes
ser fan de la musica sin pasar por eso, y en los
conciertos los dos sexos estdn mas mezclados
que antes. Pero en aquella época todo el mundo
asumia que eras una groupie, que estabas alli
solo para follar con los grupos. Y en cierto
modo yo lo era. Pero a la vez me pagaban para
escribir sobre esos grupos, y creo que esa es
una distincion importante. «Si, voy a follar con-
tigo. Pero antes tengo que escribir este articulo
sobre tu banda» (rie). Eso es feminismo.

Es curioso que, al contrario de lo que ha
sucedido con el manga o los videojuegos,
el rock’n’roll haya permanecido inmutable
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a los avances del feminismo. Incluso post-
riot grrrl, nada parece haber cambiado en
lo fundamental. Los conciertos de rock si-
guen siendo propiedad privada de chicos.
Chicos gorditos con alopecia incipiente.

Si, es verdad, pero a la vez el ciclo de la cultura
juvenil no se ha cerrado, continda en evolucion.
Lo que mas me gustaba de la cultura 90's, que
en cierto modo se ha perdido hoy por el tema de
las descargas gratuitas, es que la cosa era como
un sindicato.

La cosa funcionaba asi: pagabas por tu disco,
pagabas por tu prensa musical, como una per-
sona de clase obrera, y entonces ese dinero que
recibia el sello discografico permitia que bandas
de clase obrera pudiesen comer, e ir de gira. Lo
mismo con la prensa: los periodistas de clase
obrera también podian vivir de ello, gracias al
dinero que los lectores de clase obrera invertian
alli. Pero con el advenimiento de la descarga
gratuita hemos perdido eso. Cualquiera que
quiera escribir para una revista sabe que tendra
que trabajar de gratis, de becario. Soy de la ulti-
ma generacion que trabajé a jornada completa
de esto, y que cobraba por ello. Y si he aprendi-
do a hacerlo mas o menos bien se debe preci-
samente a eso. Cualquier chaval de clase obre-
ra que quiera dedicarse a esto ahora tendra que
compaginarlo con un trabajo a media jornada, y
no aprendera nada. Las clases medias nos han
ganado, esta vez.

Antes, cuando hablabamos del estigma de
la mujer que suelta tacos, escucha musica
pop, etc. se me olviddé decirte que, en mi
opinién, en Espafa estamos aun peor. En
Inglaterra se les pide a las chicas que sean
flacas, y vayan arregladas, y todo eso.
Pero aqui, ademas, jse les exige que sean
abstemias!



(Pone cara de horror) ;En serio? En Inglaterra es
lo que mas hacemos las chicas. Ponernos pedo.
iOh no! Pero los chicos espafoles si beben,
ino? Nosotros fundamos un Imperio a base de
ponernos ciegos de cerveza floja.

Y ginebra ilegal.

La ginebra es mi gran descubrimiento. Desde
que soy una mujer madura he perdido los enzi-
mas que me permitian digerir el vino, asi que
sufro unas resacas espeluznantes. Resacas del
tipo «Quiero matarme ahora». Esa es la edad de
la razdn para una mujer: cuando te pasas a la gi-
nebra. Ese es mi gran consejo para ti hoy: pasa-
te a la ginebra, querido (reflexiona). Humm. Asi
que aqui esta mal visto que las mujeres se em-
borrachen en publico, jeh? Por un lado (se frota
el mentdn) puede ser una buena idea. Pero qui-
zas haya que fundar un club de bebedores, solo
para chicas. Yo puedo ir ensefando los pasos:
empiezas con sidra, porque es una bebida para
ninos. De esas, un par. Disfruta de tu baile sobre
la mesa. De ahi progresamos al coctel nocturno,
y luego unas cuantas latas de lager asquerosa
sacadas de la maquina de una gasolinera...
Pero ahora en serio: para gente con proble-
mas psicoldgicos desde luego que no es una
buena idea beber en exceso. Pero para alguien
generalmente alegre y centrado como yo... Un
dia a la semana dejo a los ninos y me agarro
una tranca espantosa. Es como un botén de re-
set. Ademas, disfrutas la resaca. O sea: estas in-
vitando a tu mente al horror crepitante. Un dia a
la semana te sometes al castigo de sus infier-
nos, y te preguntas: «;Llevo una vida virtuosa?
¢{Hay alguna otra cosa con la que pueda tortu-
rarme ahora, cuando me encuentro en mi punto
psicolégico mas bajo y me invade la ansie-
dad?». Es como una pequena gesta semanal.
Como ir a Mordor y soltar el anillo en la grieta
del mal. Si te bebes un camién de ginebray a la
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manana siguiente todavia te gusta como eres y
te consideras buena persona, todo va bien. Mis
hijos me cuidan, cuando tengo un resacon. «;Te
traemos mas zumo de naranja, Mami?».

Los mios no estan aun en la fase de reca-
dos, pero pienso adiestrarlos a conciencia
para ese fin.

Hay un momento en que captan que bebes bas-
tante. Recuerdo una noche en que vino a visi-
tarnos Stephen Duffy, de The Lilac Time, que es
amigo mio y un reputado bebedor, y llevadba-
mos dos horas en la cocina, y entraron los ni-
nos, porque obviamente no les estdbamos ha-
ciendo ni caso, y nos dijeron: «lenemos un
regalo para vosotros en el salon». Y nos habian
construido un bar (Rie). Habian hecho un mos-
trador, con todas las botellas alli en fila india.
Pensaron que era la Unica manera de captar
nuestra atencion.

Eso es otra diferencia cultural entre tu
pais y el mio. Aqui se espera que dejes de
pasarlo bien en el momento en que nacen
tus ninos. En la mayoria de cumpleanos in-
fantiles en los que he estado (y, por Dios,
he estado ya en unas cuantas de esas mier-
das) no habia alcohol.

Dios del cielo, tienes que pedir ya que te repa-
trien. En Inglaterra, mucho antes de contratar al
payaso o al mago, o reservar la sala, lo primero
que haces es comprar un montdn de cajas de
cava. Joder, es la Unica manera de soportar lo
de tener ninos. No hace falta decir que llevar bo-
rracha a los ninos al cole, a las ocho y media de
la manana, no esta bien. Pero a las siete de la
tarde, el atajo mads rapido para ser una madre
genial es zamparte un par de copas. Es el Unico
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momento en que puede apetecerte arrodillarte y
empezar a construir castillos de Lego. Después
de un par de tragos te parece la cosa mas increi-
ble del mundo.

Existe un pacto de silencio entre padres
del mundo (que afortunadamente tu estéas
contribuyendo a romper) para no admitir
que estar con ninos, a veces, puede ser
asombrosamente aburrido. Lo que sugie-
res es uno de los antidotos mas eficaces
contra ello.

Si. No hasta quedar en coma, por descontado,
pero si ligeramente achispado. Beber el tipo de
bebida que debia beberse en la Segunda Guerra
Mundial, como un té con chorrito de whisky. En
la guerra todo el mundo iba un poco pispado, era
la Unica forma de soportar el horror. Churchill iba
siempre algo curda, para soportar lo de los nazis,
Yy YO necesito estar un poco alegre para soportar
los castillos de Lego. Es obvio, segun lo veo.

En las guerras la gente bebe y folla mucho,
esta demostrado.

Por eso me meti en lo de ser madre. Follar y be-
ber todo el rato, jesa soy yo! No puedes salir de
casa en dos afnos, jqué vas a hacer en casa todo
el dia, si no? Beber-y-follar, Beber-y-follar. Ese va
a ser mi nuevo libro: Beber y follar; dos temas
por la especialista Caitlin Moran.

Como ser mujer habla de forma muy ho-
nesta sobre las cosas de la paternidad: el
esfuerzo, el caos, el amor, las recompen-
sas... En mi opinién, solo te has dejado una
cosa: admitir que hay momentos en que
matarias a tus hijos.
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Si (se carcajea). De acuerdo. Hemos de lanzar
ese mensaje al mundo. Dios, la de veces que he
tenido que encerrarme en el armario durante
veinte minutos... Por otro lado les odias menos
cuando son algo mas mayores. Los mios tienen
doce y diez respectivamente, ya puedes razonar
con ellos, sobornarles... Pero cuando son bebés
no puedes salir de casa, te vuelves loco, eres
como John McCarthy, el periodista que estuvo
encadenado a un radiador en el Libano durante
cinco anos.

Esa es una de las cosas buenas de Twitter.
Me encanta Twitter por eso, porque puedes
chatear con gente desde dentro del armario.
Diez minutos es todo lo que necesitas. Me pa-
rece una forma muy poco civilizada de tener
ninos, esto del encierro. En la antigliiedad hu-
biésemos estado en una aldea, y en cuanto el
nifo anduviera sus primeros pasos le habrias
mandado a jugar al rio. Posiblemente habria
muerto ahogado, de acuerdo, la mortalidad in-
fantil era bastante elevada por aquel entonces,
o lo habria aplastado un carro o habria pillado
algun tipo de plaga. Pero al menos estaria al
aire libre, mientras la madre moria a los 38, de
sifilis, y ese era el orden natural de las cosas.
Pero ahora se les mantiene en casa todo el dia,
jcon adultos! Piensa en ello. Hace anos, esto
nunca habria colado. Una persona hecha y de-
recha, que ha estado en la universidad y tiene
todos esos intereses y amigos, a la que se
condena a pasar todo su tiempo con alguien
que no habla. Es como si pasaras varios anos
de tu vida con un chimpancé particularmente
exigente. Nadie firmaria por esa mierda. Por
eso hoy en dia la gente enloquece. Y tienes
que irte evadiendo de ello. De ahi: alcohol +
Twitter.
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Mencionas en el libro que lo de ser padre
es como ser veterano de guerra. Solo ha-
blas de tu experiencia con otros veteranos.

Es mejor no hablar del asunto, porque si les di-
jeras lo que realmente sucede entonces nadie
tendria hijos. Y tu necesitas que los demas ten-
gan hijos, para que asi vengan contigo en la
mierda de vacaciones que vas a soportar el res-
to de tu vida. Y asi podras quejarte de lo mierda
que es todo con alguien. Nunca desalientes a
nadie respecto a la paternidad. Necesitamos
que sus vidas estén tan arruinadas como la
nuestra en un par de afnos. Si no tienen hijos in-
sistiran en seguir yendo de vacaciones a lugares
estupendos y presentandose a fiestas fabulosas
vestidos elegantemente. Ni hablar, colega.

La perspectiva desde la que observas el
fendmeno riot grrrl también es inusual:
afirmas que era una comunidad bastante
elitista, y que deberian haber aceptado apa-
recer en prensa en lugar de transformarlo
en un club privado.

Por un lado entiendo sus razones, pero no pue-
des intentar hacer una revolucion privada. Es
como si yo apareciera afirmando que he rein-
ventado el feminismo, pero me negara a explicar
como y no dejara que nadie se acercara a mi.
«Se lo voy a contar a tres de mis amiguitos, y a
los demas que os jodan». Eso es un comporta-
miento muy estupido. Si haces algo de forma di-
ferente, especialmente si eres mujer, tienes que
dejar que la gente lo vea. Lo que hacen las mu-
jeres estad siempre tan escondido, y se discute
tan poco, que si tienes algo relevante que decir
deberias echarle un par de huevos y dar la cara,
por desagradable que pueda resultar.

Por otra parte generalmente creo que no de-
beriamos exponer a debate inmediato lo que
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hacen otras mujeres. Deberia existir algun tipo
de moratoria de cuatro anos antes de poder dis-
cutir las acciones de otras mujeres. Lena Dun-
ham crea Girls, y uno de los debates es «;Por
qué no hay chicas negras en la serie?». jPor
Dios! jAl menos ha hecho algo! Deberiamos
ajustar nuestras mentes al nuevo estado de
«Bravo. Buena suerte», en lugar de estar siem-
pre buscando fallos en lo que hacen las demas
mujeres.

Pero a la vez, creo que riot grrrl fue una gran
oportunidad desperdiciada. Casi todas eran chi-
cas asustadas de clase media que nunca habian
tenido que luchar demasiado por nada, y sin
querer lo transformaron en un pequeno club
solo para miembros. Y no creo en esos clubs.
Tienes que salir al descampado con tu bandera
y permitir que todo el mundo se entere, y dar
ejemplo sobre cémo vives, e intentar que lo
tuyo llegue a la gente de las casas baratas. Me
enteré que existia el fendmeno solo porque tra-
bajaba en la prensa musical. Por eso me gusta
Lady Gaga. Sale alli y hace su numerito para
todo el mundo. Imaginate que lo hubiese hecho
solo en un loft gay privado de Nueva York. No
tendria ningun sentido. Si vas a montar una re-
volucion, envia mas invitaciones. Me recuerdan
a esos estudiantes que hablan de revolucion a
las cuatro de la manana, pero no hacen absolu-
tamente nada para cambiar las cosas. ;Cambiar
el mundo? Joder, salta a la vista que no te has
cambiado de ropa en cuatro dias.

Algunas fundadoras originales de riot grrrl
eran gente muy particular, que no encaja-
ba socialmente.

Pero eso es lo mejor de la cultura rock’n’roll.
Que creces creyendo que no eres normal y todo
el mundo se mofa de ti por no ser normal, y de
repente eso es el requisito principal para ser
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una estrella del rock: no encajar. Y el truco, que
se ha aplicado desde David Bowie y mas alla, es
simplemente: voy a hacer mi anormalidad nor-
mal. Escribiendo canciones y siendo sexy voy a
conseguir que ser un freak acabe siendo lo que
todo el mundo anhela ser. Y eso es lo bonito.
Creo en cambio politico, y en alterar la situacion
votando, pero mi amor principal es el cambio
cultural. Mira lo que pasé en los 60’s. No se pue-
de retroceder a una situacion cultural pre-60’'s,
aungue puedan ir cambiando las leyes. En los
USA todo el dia estan modificando la legisla-
cion sobre el aborto, pero no van a alterar la
mentalidad cultural sobre el tema.

Lo que dices es especialmente reconocible
en el caso de los nerds. A finales de los se-
tenta y principios de los ochenta, un nerd
era el tipo a quien pegaban chicle en el
pelo. Y ahora es algo perfectamente acep-
table, incluso envidiado.

Esos nerds que jugueteaban con sus computa-
doras primitivas han acabado creando Google y
Facebook. En la era pre-informatica, el jock, el
bruto arquetipico que podia cazar y tener hijos
fuertes, era lo que todo el mundo buscaba. Pero
ahora ya no necesitamos tios fuertes, por su-
puesto. Necesitamos gente muy lista que pueda
idear apps acojonantes. Eso es un buen ejemplo
de cambio cultural: el interés por la gente inteli-
gente. Por cosas asi soy una fan del siglo XX.

Y sin embargo hay una parte de romanti-
cismo que se pierde. El otro dia vi por pri-
mera vez la expresién «nerd del fatbol» y
me rompié el corazén. Hace veinte afnos
los fans del futbol y los nerds éramos ene-
migos irreconciliables. No es justo.
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(Se carcajea) Claro. Y yo soy una «nerd de la
fiesta», no te jode. Recuerdo que cuando me pu-
sieron gafas estuve llorando durante cuatro dias
seguidos, porque creia que mi vida social habia
terminado. Pero mi hija, que tiene diez anhos, me
ha pedido gafas de freak, y su gran ilusion es
llevar ortodoncia, incluso el otro dia me pidio
jun Sonotone! Vale, Morrissey, relajate. Quiere
parecer un poco minusvalida, porque es lo que
mola. Y me dije: Joder, si que ha cambiado el
mundo.

Morrissey hizo un intento hermoso en ese
campo. El de dignificar la sordera. Era un
homenaje a Johnnie Ray, aparentemente.

¢Ah, si? No lo sabia. En cualquier caso, he ahi
una innovacion que el rock no adopté. El pobre
Morrissey se quedd mas solo que la una, con lo
del Sonotone.

Difiero con la idea de que en musica «no
han existido unas Led Zeppelin», como afir-
mas en el libro. Tal vez en musica blanca no
haya sido asi, pero el soul, reggae, jazz, dis-
co, etc. son géneros donde las mujeres han
sido, si no mayoria, si parte fundamental
de su desarrollo, y muchas de sus grandes
estrellas son mujeres.

Tienes toda la razon. Eso es verdad. Ahora mis-
mo se me estan ocurriendo treinta nombres de
mujeres del blues. Pero en mi defensa debo de-
cir que el trabajo de documentacion del libro fue
este: przzzzz (suelta una pedorreta) jNinguno en
absoluto! jCero! Escribi el libro en cinco meses,
y ahora veo millones de cosas que podria cam-
biar. Pero tienes toda la razon. Un dia enmenda-
ré mi error y pondré a todas esas mujeres.

Otra cosa que podria decir para mitigar mi
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culpa es que la plataforma que han tenido esas
mujeres para lanzar su musica siempre ha sido
menor. Pero la musica la inventaron las muje-
res, eso lo descubri cuando nacié mi primer hijo
y tuve que cantarle desde el retrete porque ha-
bia empezado a llorar. Asi que era esto: las mu-
jeres inventaron la cancion para que se callaran
los bebés. Pero tienes razon. Lo Unico que estoy
haciendo es intentar confundirte con argumen-
tos para que parezca que he acabado ganando
la discusion (rie).

Salta a la vista que uno de tus talentos es
la hipérbole enloquecida...

(Interrumpiéndome) jCoémo te atreves! jSoy la
mejor en hipérbole del mundo entero!

...y otro es la comparacién asquerosa. Quie-
ro darte las gracias por haber implantado
en mi cerebro la imagen de aquel bolso que
era igual que «los testiculos de Tom Jo-
nes». Lo recordaré en mi lecho de muerte.

(Se carcajea) Si, las mujeres los llevan asi, pelu-
dos y colgando de unas cadenas. Hoy en dia
Tom Jones es juez de un programa parecido a
Factor X que se llama The Voice, en el Reino Uni-
do, y sigue siendo una bestia. Cuando comparte
escenario con alguna mujer, sus ojos estan di-
ciendo a) Si es menor de 35, me encantaria fo-
llarmela o b) Si es mayor de 35, creo que me la
follé una vez. Una vez le entrevisté y estuvimos
hablando hasta las seis de la manana, hasta que
alguien del hotel empezo a pasar el aspirador, y
él dijo: «Ah, el sonido del aspirador. Es mi coro
del alba». Me encanté hablar con él, aunque de
vez en cuando sus ojos también me estuviesen
diciendo: «Me follaria eso que tienes ahi».
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No sé si el resto de lectores estaran tan
comidos por la curiosidad como yo, pero
me encantaria saber quién era de veras tu
ex-novio, el eufemisticamente bautizado
«Courtney». Parece el capullazo mas gran-
de de toda la cristiandad.

Si, era un payaso. Y lo dejé algo mejor de lo que
era en realidad. En el libro no digo nada de su
estatura (era bastante bajito) ni de su calvicie.
Tras salir conmigo empez6 a salir con una ami-
ga mia, que termind siendo bastante famosa, y
luego con otra, que también lo fue. Asi que pa-
rece un cruel rito de pasaje para chicas adoles-
centes que luego se harian populares. Era un
imbécil increible.

Tocaba en un grupo, ;Verdad?

Si, pero no puedo decirte mas porque en la edi-
torial me avisaron que el asunto legal podria po-
nerse feo. Con las amigas rastreamos su blog
(«jEs él, es él, oh Dios miol!«) y descubrimos
que estd viviendo de ayudas estatales, que aun
estd lleno de autocompasion, que sigue que-
dandose calvo, que esta bastante gordo, y el
post mas celebrado fue donde decia que todo el
edificio estaba en el patio celebrando una fiesta
con barbacoa y luces y «todo el mundo lo esta
pasando bien menos yo». Habian invitado a
toda la comunidad excepto a él. jJa, ja! (rie a lo
Cruella de Vil) Eso es otra gran cosa del siglo
XXI: todo aquel que te ha jodido acabara col-
gando en Facebook o su blog algo de lo que te
podras mofar. Siéntate y espera lo suficiente, y
todos ellos terminaran lloriqueando en Internet.

Cuando entrevisté a Tracey Thorn me dijo
algo que considero interesante: que quizas
ya no podamos juzgar a la gente por su co-
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leccion de discos como sucedia en los
ochenta. Que ya no es una unidad de me-
dida fiable.

En efecto. Antes era la forma de saber si te po-
dias casar con alguien. En mi Iphone he dejado
una nota que pone «Por favor no me juzgues
por mi coleccién de discos», por si me atrope-
llan y se sabe que llevaba Miley Cyrus, o la ban-
da sonora de Camp Rock (son cosas que ha in-
troducido mi hija). Tu coleccién ha empezado a
ser invisible, en cierto modo.

Tracey Thorn es otra bestia, por cierto. Com-
parti casa con ella en un festival, y acabamos to-
dos pedisimo, pero Tracey Thorn estuvo senta-
da alli sin que pareciese afectarle, y eso que
bebié mas que nadie. Incluso se habia traido su
propia marca de ginebra. Y eso es porque ha es-
tado de gira durante treinta anos. Ha tumbado a
innumerables tour managers. La diferencia es
esa: ella tenia un grupo, nosotros somos perio-
distas. Ella si sabe beber.

Cuando la entrevisté estaba de un humor
de perros. El mal humor atroz que solo pue-
de poseer una madre cansada.

Es muy particular. Aqui donde me ves, yo seria
capaz de decir cualquier mierda para que esta
entrevista fuera interesante. Cualquier salvaja-
da. Literalmente. Hagamos esto lo mas diverti-
do posible, porque sé lo que es tener que escri-
bir sobre alguien que no abre la boca. Tracey
Thorn no es asi. Nunca dice mentiras, se atiene
a los hechos, piensa concienzudamente en las
preguntas que le haces... Eso acojona.

A mi me echd la bronca tres o cuatro veces,
como si fuese un nino pequeno. Un poco
mas y me meo encima.
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Impone, es verdad. Yo me la imagino en el mis-
mo backstage que, yo qué sé, los Red Hot Chili
Peppers, todos haciendo el indio hasta que Tra-
cey Thorn los agarra de la orejay los manda a la
cama. «Os voy a dar en el pompis!» (rie). Joder,
todas esas tias de los ochenta son putas bestias.
Alison Moyet esta todo el rato con la botella de
tequila reclamando coscorrones, y Radiohead
ahi al lado con los zumitos veganos.

No parece que te preocupe la falta de inti-
midad. Siempre estds dispuesta a hacerte
fotos, a aparecer en television...

Bueno, si creces en una familia numerosa sin
cerrojo en el vater y compartiendo habitacion
con un nino pequeno te desprendes muy rapido
de esa necesidad. Como adolescente que se
estd descubriendo a si misma (susurra: quiero
decir que me estaba masturbando), y que tiene

que compartir cama con un nino de dos anos
que se mea en ella... Esa colisién de formas de
vida acaba con tu intimidad. Pero el resto de mi
familia es gente muy celosa de ella, y por consi-
guiente me encuentran completamente repulsi-
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va. Cuando era niha me daba tanto asco a mi
misma, me encontraba tan fea, que a los diecio-
cho ya habia gastado toda mi verglienza.

Otra de las razones por las que escribi el li-
bro era porque nadie se atrevia a empezar una
conversacion asi sobre abortos, o masturba-
cién, o desérdenes alimenticios. Como yo ca-
rezco de verglenza, pensé que me tocaba a
mi. Si tengo que ser la tia guarrindonga del
planeta entero, asi sea. Seré la tia loca con el
abrigo de piel leopardo vy el cigarrillo en la co-
misura de la boca, escandalizando a los ninos
con «jVamos a hablar de pajas, je je je!». Por-
que es divertido y sucio, pero también revolu-
cionario. Y si algo es revolucionario y guarro y
divertido, quiero ser parte de ello. Otra cosa
que la gente me pregunta sobre Como ser mu-
jer es qué voy a hacer para el siguiente, te-
niendo en cuenta que en este lo he confesado
todo. Error: tengo un camion entero de confe-
siones dispuesto para el siguiente, que por
cierto es una novela, y es mil veces mas inti-
mo e indiscreto y sucio.

En el libro admites algo que ciertos secto-
res del feminismo pueden considerar cho-
cante: los tios se lo pasan mejor. Los tios
no son mejores, pero es mejor ser tio.

Es la forma en que los hombres se ven a si mis-
mos. Las mujeres se ven a si mismas como un
problema, mientras que los tios se levantan por
la manana y dicen: «Me llamo Dave. Voy a po-
nerme los pantalones y pasarlo de puta madre
alli fuera». Las mujeres se levantan y lo primero
que piensan es: «Estoy gorda. No puedo salir de
casa asi. Oh Dios, y mira qué cabello». Se ven a
si mismas como una larga lista de inconvenien-
tes, y todo lo que tiene que ver con cultura fe-
menina perpetua esa perspectiva. Todas las re-
vistas femeninas se regodean en mostrar a
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mujeres que la han cagado esa semana: la que
no deberia haber llevado ese vestido, la que no
deberia salir con aquel, la que deberia llevar za-
patos sin tacones...

Los programas televisivos muestran a chicas
preocupadas por no encontrar novio, o no ser
buenas madres o... Todo angustias. Los progra-
mas para tios muestran a hombres lanzando co-
ches por acantilados, o sentados en un sofa y di-
ciendo: «Me gustan las tetas». Aunque no es
que las tetas sean algo que me interese tanto,
prefiero esa conversacion a la de «Estoy dema-
siado gorda, qué puedo hacer, bla bla». jA la
mierda con eso! En cincuenta anos vamos a es-
tar todos muertos. Yo quiero vivir en el borde de
un precipicio, como Slash en el video de «No-
vember rain», con la guitarra sin enchufar a nin-
guna parte, sombrero en cabeza, pitillo en boca
y haciendo playback como una energumena.
Mientras Axl Rose prepara speedballs enormes
en la caravana.

Eran buenos tiempos para Axl Rose. Ahora
se parece mas a Jabba El Hutt.

¢Y qué me dices de Slash? No sé si sabes que
nacié en Stoke, un pueblo de mierda al lado de
Wolverhampton, de donde yo soy, y su nom-
bre real es «Paul». Eso si es poder de reinven-
cion: de ser «Paul, de Stoke» a ser «Slash, de
Guns’'n’Roses» mediante la construccion de un
peinado maés voluminoso y la aplicacién de
sombrerito.

Queria preguntarte algo sobre clases so-
ciales. La cultura inglesa ha cambiado lo
suyo desde el triunfo en los cincuenta y se-
senta de nuestra cultura (con Beatles, mods,
etc), pero me pregunto si aun te encuen-
tras con situaciones en las que gente del
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mundo de la cultura y los medios te miran
mal por ser de clase obrera.

La historia de las clases en nuestro pais es in-
teresante. Hasta el principio del siglo XX, si
eras de clase obrera y querias ser un artista te-
nias que buscarte un mecenas, y entonces
pintar retratos de su horrenda esposa, o morir-
te de hambre en las alcantarillas, como hizo Ge-
orge Orwell. Y entonces se instauré una brillan-
te legislacion sobre el copyright, que culmino
en la revoluciéon de los sixties, y que permitio
que chicos de clase obrera cobraran por lo que
hacian. Y del mismo modo aquello influencié la
economia de nuestro pais: Paul McCartney se
gastara 500 millones de libras de un modo dis-
tinto que un banquero de Barclays Bank. El go-
teo permitio la formacion de una cultura de cla-
se obrera.

El terrible error de internet fue asumir que to-
dos los artistas debian entregar su trabajo gra-
tis, cuando el arte era la manera tradicional en
que la gente pobre podia escapar de su gueto
sin ser boxeador o futbolista. La demagogia que
siempre nos lanzan a la cara a los artistas de cla-
se obrera es: ;Por qué no regalas tu trabajo?
Porgue Mami tiene que pagar el alquiler, tio. Na-
die regala su trabajo, los artistas somos los Uni-
cos que lo hacemos. Es una locura. Ninguna
otra industria ha regalado su mierda en internet.
H&M no esta regalando sus chaquetas en la red.
Solo los gilipollas bohemios y de izquierdas lo
estamos haciendo.

Todo eso me pone paranoica como si hubiera
estado fumando maria: ;Por qué serd que la
gente que diseminaba las ideas mas peligrosas,
los artistas de clase obrera, de repente estan
siendo apartados del discurso (no pueden per-
mitirse hacerlo gratis) y las clases medias estan
tomando su lugar? En nuestro pais se asume
que cuando empiezas a ganar buen dinero por
lo que haces pasas magicamente de la clase
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obrera a la clase media. Eso es un pensamiento
mezquino. Siguiendo ese razonamiento, todo lo
que tiene que ver con la clase obrera solo pue-
de ser pobreza y dificultad, nunca éxito. Eso me
hace hervir la puta sangre. Yo soy de clase obre-
ra 'y moriré de clase obrera.

Existe una gran diferencia entre cultura de
clase obrera y cultura de clase media: la pre-
suncion del privilegio. Detalles como que mis
amigos de clase obrera que han llegado a algo
son los que celebran las fiestas mdas gordas y
mas invitan, mientras que a alguien de clase
media ni se le ocurre preguntar como dividimos
la cuenta.

Pero a veces el éxito puede cercenarte de
tus raices completamente, lo que es un pe-
ligro anadido. Mira a Rod Stewart o gente
asi. No creo que pasen el dia hablando con
su jardinero.

Para mi, el éxito en la clase obrera implica una
serie de obligaciones que no puedes perder de
vista: ayudar a tus amigos, hablar siempre de
desigualdad de clase, del estado del bienestar...
Es el impuesto que se te debe aplicar si eres fa-
moso. Y si no lo cumples, eres un capullo. Y
creo en esto firmemente.

Version completa de la entrevista de Kiko Amat a Caitlin
Moran publicada en el nimero de octubre 2013 de Rock-
delux.
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